las manos en mitad del aire.
como dos trapecistas.
.
sabiendo que la desembocadura
es inevitable.
.
o veinte mil maneras de no dar
un paso.
.
el silencio a punto
de no serlo.
.
pura
pendiente.
.
aquella palabra que no es voz.
.
reojos.
.
la piel de hojarasca y brasa.
.
e inicio de esta barbarie
térmica.
.
alumno de tu piel.
.
y si somos cuenta atrás.
.
y entonces un milímetro de separación
insalvable.
.
en mitad de esta tierra sedienta
un roce.
.
de esos que no lo reconocen.
.
citándonos como se citan las mareas. para retirarse y sólo pensar en volver.
.
el juego es jugar
a que juego. a que nunca me atreveré a arrinconarte contra la pared
y acabar con el juego.
.
nos hallamos ante este silencio poderoso que nos desviste.
sobra toda explicación. toda prenda.
.
y te vas sola de cuerpos a falta de que se derrumbe
el mío.
.
acordemos que -salvo en circunstancias excepcionales en las que nos miremos directamente a los ojos- mantendremos permanentemente una frontera inviolable.
tú serás el único norte. yo lo sabré.
.
suponer ha sido esta perdición.
.
las ciudades no huyen como si no temiesen esta osadía.
y cada paso
me embarga.
.
perdón por ser tan
paciente.
.
descubrir que soy viajero de mi mismo.
solamente estoy de paso. aguardo.
.
te seguía sin saber si te pertenecía.
.
el aire era yo.
.
o.
que una mirada acertada.
.
quizás. estas fláccidas carnes. puros insomnios.
sólo sean restos del origen.
.
confinamiento.
si no hubiese inquietud.
.
cada fracción de mi; recuerda.
he sido uno.
.
aunque los espejos me sigan mintiendo.
aunque lo sienta.
.
pero justificarte.
ahogarse en qué.
.
hundir la cara en tu nuca y luego.
errar. errante. rojo.
.
diez dedos que se entrelazan.
eso que llaman temblar.
.
porque si no es estar perdido.
encontrarte, para encontrarme.
.
el respirar entrecortado.
cuántas piedras.
.
se enciende.
y hierve.
.
lo imprevisible. inimaginable. eres.
eres así.
.
este comienzo.
pieza que espera un puzzle.
.
después de esta fragilidad.
sólo una cicatriz importa.
.
afianzarse a caminos. anclas de aire.
insuficiencias. por supuesto. sísmicas.
.
la ciudad. anochecía.
pequeños rincones escasamente iluminados donde perdernos. o encontrarnos.
.
o cada último paso.
rasantes. y labios.
.
y el recordar espeso.
creerse sólido.
.
argumento para lo que sea. argumento para lo que seas. argumentos para lo que sea. argumentos para lo que seas.
cuasi. o casi. o perfectamente. a punto.
.
evasión o medianoche.
licor de vacíos. mientes.
.
fugaz, en el momento de la exclamación.
interrogación; ahí clavada.
.
límite.
medida mía.
.
maraña.
interior de zarzas.
.
cuando la impasibilidad es imposible.
la hojalata no es opción, ni la piedra.
.
demonios que me hacen
esperarte. tic..
.
por no decirte. por no poder decirte.
como algo que esconder.
.
estar tan cerca es quemarme.
odio las distancias, tanto como las necesito.
.
y aunque las miradas eviten encontrarse.
sabía. sabías.
.
que todo cambie al descubrirnos.
proseguir, y ser al mismo tiempo otro.
.
aquel tiempo en el que era racional; pero necesitaba no serlo.
elegí caer.
.
sabiéndolo.
.
hacernos de rogar tanto. sabiéndolo.
.
paraísos o manzanas.
.
idioma del instante en que posas tu dedo sobre mi.
.
travesía de una espalda al desnudo.
.
infiernos a falta de pecado.
.
volátil o inflamable.
.
acaso ser siervo de la humedad.
.
mármol y desarmado y hermosa.
.
haz como si fueses sierra.
.
el roce impaciente.
.
pequeño país. capital sin nombre.
.
si existes o si así no existo.
.
tengo media hora de palabras y luego un incendio.
.
olvidarme de los caminos.
.
arrastro trapecios desde los que soltarme.
.
apostarlo todo a perdición.
.
utopía que me debes.
.
inclinar balanzas donde resistes.
.
aquella osadía irreparable.
.
arena de nosotros convertida en reloj.
.
sorbo.
.
tela de araña y yunque.
.
causante de sábanas vacías.
.
fina capa de hielo sobre la que seguirte.
.
rehén en vías de cómplice.
.
este cortocircuito latente.
.
la intemperie que haces.
.
acallar nudos.
.
diana para un proyectil perdido.
.
acepta que mi condición es la de día o noche.
.
enrocarte a torreones desde los que puedas lanzar escalas.
.
si se trata de caminar por cuerdas flojas extendidas en el suelo.
.
desvíos de proporciones titánicas.
.
aquello que yo alimente.
.
todo lo que ya no me hiere. no me incompleta. no me abandona sobre la arena.
.
cuerpos que se van forjando en hierro. magnéticamente. dulce.
.
desafío a lo pétreo.
.
envuelto en mantos que pronunciabas.
.
ser tu desconocido.
.
inesperarte.
.
viajero de un viento. nube.
.
república independiente de a solas.
.
y todo lo desabrochable. todo lo que recorrer. perderme.
.
fulminar márgenes.
.
imperios que sólo se parpadean.
.
viceversamente.
.
paradas que no me esperan de largo.
.
como arañazo que me nombra.
.
pura astilla.
.
a tiempo de contracorriente.
.
porque todavía es invierno. es páramo. es sed.
.
y el descontrol y negarlo.
.
si te supiera. peligro o esperanza.
.
por eso me detengo.
.
esta manera de vivir hasta que la reclames.
.
carmesíes y obvios.
.
confirmación. cenizas.
.
vivimos. y todavía no. bésame.
.
pero permanece escondido.
.
oleajes. cuando no existían.
.
descontar. irrumpir.
.
intruso de verbos. de puntos. tuyo.
.
coherencia para no serlo.
.
y arrepentirnos. y desarrepentirnos. y arrepentirnos.
.
prohibiciones que no dan llegado.
.
atreverse levemente. a todo.
.
esperando a que no sea desierto.
.
ensombrecerme.
.
como un clavo que se hunde en la carne. al rojo vivo. abriéndose paso a puro ímpetu. riéndose de viejas heridas.